В статье рассказывается о Вазгене Липаритовиче Авагяне, экономисте из Новосибирской академической школы экономики, который переехал в Армению и стал киносценаристом. Он объясняет, что люди не читают сложных статей и не понимают язык уравнений, поэтому он придумал изложить происходящее языком голливудского киносценариста. В статье приводится аллегория о группе людей, запертых в цитадели, окруженной нежитью, которая объединяет их всех - то, что они живые люди. Также упоминается, что подступающее к России нечто нечеловеческое и немыслимое.